В провинциальном советском городе 1984 года, на фоне унылой повседневности и строгой партийной дисциплины, происходит событие, всколыхнувшее все местное общество. После обычной дискотеки, где молодежь пыталась на несколько часов забыть о монотонности быта, бесследно исчезает дочь первого секретаря райкома партии. Ее пропажа, учитывая высокий статус отца, мгновенно становится делом чрезвычайной важности, но следов не остается – ни свидетелей, ни зацепок, лишь тревожная тишина и нарастающая паника в семье партийного руководителя. Казалось бы, в этой истории уже достаточно напряжения, однако судьба готовит еще один мрачный поворот. В тот же самый вечер, на самой окраине города, в скромном частном доме совершено жестокое убийство. Картина настолько очевидна, что подозрение немедленно падает на хозяина дома, который и становится главным обвиняемым в этом кровавом преступлении. Расследование обоих дел, столь разных по своему социальному резонансу, но, возможно, связанных невидимыми нитями, поручается опытному капитану милиции Журову. Ему предстоит погрузиться в гущу событий, где переплетаются интересы местной элиты, скрытые конфликты обычных горожан и давящая атмосфера всеобщей подозрительности. Работая над делом об убийстве, Журов вынужден параллельно вести тонкий и осторожный поиск пропавшей девушки, понимая, что любая ошибка может иметь политические последствия. Постепенно, шаг за шагом, капитану приходится отодвигать в сторону очевидные, но, возможно, слишком удобные версии, чтобы докопаться до истины. Его расследование превращается в сложную головоломку, где личные драмы, семейные тайны и давние обиды скрываются за фасадом благополучия советского провинциального города. Журову предстоит не только найти преступника, но и разобраться в хитросплетении человеческих отношений, где каждый что-то скрывает, а тишина и показное спокойствие улиц обманчивы. В этом поиске правды следователь столкнется с молчаливым сопротивлением системы, нежеланием ворошить прошлое и страхом людей перед власть имущими, понимая, что разрешение обоих дел может привести к неожиданным и опасным открытиям, способным разрушить хрупкое равновесие в этом закрытом мире.