События первого сезона разворачиваются в заснеженном городке Бемиджи, где жизнь местных жителей течет размеренно и предсказуемо. Неудачливый страховой агент Лестер Найгаард, постоянно терпящий унижения от окружающих, неожиданно сталкивается с загадочным и харизматичным Лорном Малво в больнице. Эта случайная встреча становится роковой, запуская цепь непредсказуемых и жестоких событий. Малво, человек без принципов и сомнений, словно вирус проникает в спокойную жизнь городка, провоцируя Лестера на отчаянные поступки, которые приводят к серии загадочных убийств. Расследованием этих преступлений занимается дуэт местных полицейских – настойчивая и проницательная Молли Солверсон и её более опытный, но не лишенный человеческих слабостей напарник. Их работа напоминает попытку размотать клубок, где каждая нить ведет к новым ужасающим открытиям, постепенно обнажая темную сторону, скрывающуюся под маской обыденности. Во втором сезоне действие переносится в 1979 год, где в центре повествования оказываются обычные с виду супруги Пэгги и Эд. Их попытка скрыть нелепое и случайное убийство сына главы могущественной преступной семьи Флойда Герхардта оборачивается кошмаром, втягивающим их в самую гущу войны между криминальными кланами и правоохранительными органами. Пока пара отчаянно пытается сохранить видимость нормальной жизни, расследованием тройного убийства, связанного с погибшим, занимаются полицейский Лу Солверсон и шериф Хэнк Ларссон. Их путь – это лабиринт из лжи, коррупции и семейных тайн, где граница между правдой и вымыслом постоянно размывается. Третий сезон исследует тему соперничества и последствий прошлых решений на примере двух братьев – Эммита, преуспевающего бизнесмена, и Рэя, неудачника, работающего офицером службы пробации. Их давний конфликт обостряется, когда Рэй и его подруга решаются на ограбление, чтобы заполучить ценную марку из коллекции брата. Эта авантюра приводит к двойному убийству, одно из которых – загадочного старика с таинственным прошлым, чья приемная дочь работает в полиции. Параллельно Эммит пытается вырваться из долговой кабалы у безжалостной организации, чей представитель Варга демонстрирует, что все договоренности в этом мире носят временный и кровавый характер. Четвертый сезон полностью погружает зрителя в атмосферу Канзас-Сити 1950-х годов, города, где криминальные империи, разделенные по этническому признаку, ведут непрекращающуюся борьбу за власть и территории. Хрупкое равновесие держится на древней традиции обмена сыновьями между главарями враждующих кланов в качестве гарантии перемирия. Эта система, призванная обеспечить мир, на деле создает хрупкие альянсы и воспитывает новое поколение лидеров, разрывающихся между верностью кровной семье и семьей приемной. Когда неожиданно умирает глава итальянской мафии, тщательно выстроенный порядок рушится, провоцируя новую волну насилия и интриг. В эпицентре этого шторма оказываются два мальчика-заложника, чьи судьбы становятся разменной монетой в большой игре взрослых, где предательство и честь идут рука об руку, а цена власти измеряется человеческими жизнями. Каждая из этих историй, хотя и отделена временем и местом действия, сплетается в единое полотно, исследующее природу зла, случайность судьбы и то, как одно неверное решение обычного человека может вызвать лавину непоправимых последствий, навсегда меняя ландшафт окружающего его мира.