Согласившись на процедуру разделения сознания, Марк надеялся обрести долгожданное душевное спокойствие, оставив за дверями офиса Lumon Industries мучительные воспоминания о личной трагедии. Его «внутренний» сотрудник, лишенный знаний о внешней жизни, погружается в странный, почти ритуальный корпоративный мир, где работа с загадочными числовыми массивами наделяется сакральным смыслом, а лояльность к компании возводится в абсолют. Каждый день, покидая лифт на подземном этаже, он становится чистым листом, готовым к выполнению поручений мудрого основателя компании, Кира Игана, чьи поучения и парадоксальные максимы являются единственным законом. Однако эта искусственно созданная гармония начинает давать трещину, когда его коллега, Петей, внезапно увольняется, но перед этим успевает передать Марку тревожную записку с простым, но пугающим вопросом: «Кто ты?». Это событие становится первым звеном в цепи сомнений, нарушающих безупречный порядок его внутренней вселенной. Постепенно Марк обнаруживает, что граница между его двумя половинами не так непроницаема, как ему обещали. Через сны, интуитивные озарения и случайные «глитчи» в строгой рутине в его рабочее сознание просачиваются обрывки чувств и образов из внешней жизни – тоска, неуверенность, призраки прошлого. Его начинает одолевать не просто любопытство, а экзистенциальный ужас от осознания собственной неполноты и управляемости. Параллельно он узнает о существовании подпольной группы сотрудников, которые, подобно ему, начинают сомневаться в истинных целях Lumon и природе своей работы. Вместе они пытаются раскрыть тайну, что же на самом деле скрывают эти числовые массивы, с которыми они взаимодействуют ежедневно, и какая судьба постигает тех, кто полностью «интегрируется» – то есть воссоединяет свои воспоминания. Марк оказывается на распутье между безопасной, но бездушной предопределенностью своего «внутреннего» существования и мучительной, опасной, но подлинной целостностью, требующей принять все аспекты своего «я», включая самое болезненное горе. Его внутренняя борьба превращается в битву за саму душу человека, поставленную на кон в эксперименте, где корпорация играет роль божества, а личная память становится запретным плодом.